Jamila, una ragazza di origine marocchina, vive con la sua famiglia a Torre Annunziata, in provincia di Napoli. A 9 anni ha grandi ambizioni, ma finisce poi per isolarsi sempre più in sé stessa, non frequentando i coetanei ed evitando di andare in classe. A 12 anni mette i soldi da parte perché vuole tornare in Marocco, anche a costo di andarci da sola. A 13 lavora a tempo pieno come parrucchiera presso il salone Californie. Riesce a comprarsi tutto quello di cui ha bisogno, vestiti e telefono compresi. Ma soprattutto è soddisfatta perché la sua principale le affida delle responsabilità, rendendosi conto solo più tardi di essere sfruttata. Poi una mattina, sul posto di lavoro, arriva un assistente sociale e le chiede come mai non va a scuola…